望郷の宇宙飛行士

　その昔（奈良時代）、遣唐使の阿倍仲麿ははるか異国の唐から月を見て、帰ることができない日本の奈良の都をしのび、この歌を詠んだと伝えられています。
　現代では旅行や仕事で海外に渡航することが容易になり、その目的や任務が何らかの危険を伴うものでもない限り、旅行者は、無事に帰国できないかもしれないなどとは通常考えません。したがって、「また故郷で同じ月を見れるか」というような心配もしません。
　ならば、宇宙飛行士はどうでしょうか。飛行士のマモルさんが〝宇宙〟（といってもたかだか地上数百キロ上空の大気圏外）空間を遊泳していると、目の前に鮮やかな満月が見え、ふと下界に目を移すと、そこには故国の日本列島が。マモルさんは思いました。
　「もうあと数日で地球に帰還するのか。だいじょうぶかなあ。過去に大気圏突入の際などに不測の事態が起きているようだから、自分も生きて帰れるとは限らないわけだ。そう思うと、阿倍仲麿が昔、月に望郷の念をこめた心境がよく理解できるような気がする。そうだ、そのときに何かあっても心残りがないように、今月今夜のこの月の姿をしっかりこの目に焼き付けておこう」